Fuori dal silenzio – poesie di Maria Gabriella Canfarelli

Ottobre 2013. Di questi giorni è la notizia della morte di un uomo –Priebke– passato alla Storia con il nome di “boia delle Fosse Ardeatine”. I cittadini di Roma, dove è stato estradato dall’Argentina e ha trascorso gli ultimi anni di una lunghissima vita, non vogliono che nel loro territorio sia sepolto chi, il 24 marzo 1944, pianificò e realizzò presso una cava sulla via Ardeatina, alla periferia di Roma, l’eccidio di 335 concittadini.

Mentre il ricordo storico e umano dei pochi sopravvissuti ancora sanguina, per un caso fortuito ritrovo tra i miei libri un volume letto a vent’anni: Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana (8 settembre 1943- 25 aprile 1945), a cura di Piero Malvezzi e Giovanni Pirelli (Einaudi, 1974). Centonovantaquattro lettere di detenuti politici, di uomini, donne e ragazzi condannati alla fucilazione o all’impiccagione, scritte ai familiari e agli amici, ai figli, alle mogli, ai padri, a fratelli e sorelle, alle madri soprattutto. Per chiedere scusa del dolore inevitabile loro inflitto, ed esortarli a vivere con dignità, in nome degli ideali di libertà e giustizia per i quali andranno a morire. Sono lettere semplici, talvolta sgrammaticate, in cui baci e saluti e rassicurazioni s ‘intrecciano ai percorsi della clandestinità, nella scelta coraggiosa di combattere per liberare l’Italia dai nazi-fascisti. 

Parte di queste lettere sono state fonte d’ispirazione per una riscrittura in versi nella quale ho voluto mantenere l’originale tono testamentario e testimoniale (Maria Gabriella Canfarelli)

Una poesia discreta. Versi che appena si sporgono e subito si ritraggono dalla pagina. Un periodare spezzato. Perché i documenti da cui nascono sono un estremo battito di vita e non tollerano di diventare pretesto alla retorica.

Sulla poesia civile ci sono stati, negli anni, infiammati contraddittori, finché quella fiamma quasi del tutto si è spenta. La memoria di cosa significhi Guerra, di cosa Guerra ha significato anche nelle strade delle nostre città, nelle nostre case, nei semplici ed essenziali rapporti umani, deve essere tuttavia conservato. Dobbiamo tuttavia sottolineare che ai Martiri delle Fosse Ardeatine non fu neppure concesso il tempo di un addio: deciso il loro destino, l’immediata vendetta, dall’oggi (23 marzo) al domani (24marzo).

Maria Gabriella, con la delicatezza dei suoi versi, dà qui il suo prezioso contributo a tenere desta la memoria delle lotte e dei grandi lutti civili (Piera Mattei)

FUORI DAL SILENZIO

Achille B. (Gilberto della Valle)

Non

vergognarti di me,

non

abbassare la testa.

Guarda la gente

negli occhi e porta

fieramente il sacrificio di oggi

incollato sul petto.

Dalle vite spezzate,

dai miei vent’anni uccisi,

verrà un domani più nuovo,

più alto e libero il giorno.

Domenico Q. (studente, ai genitori)

Sarà fatta

la volontà di Dio

-per chi ci crede-

sarò di certo andato

altrove

quando toccherà

le vostre mani

la lettera che scrivo.

Catturato ferito,

seviziato per giorni

interminabili, oscuri,

nulla da confessare

nulla di cui pentirmi.

Paola G. (pettinatrice)

Non ho avuto

un processo giusto

o ingiusto che fosse,

e i tuoi giovani anni

come un dolore sfiancano

le forze che ho raccolto

questo giorno

ch’è l’ultimo.

Non ti vedrò crescere,

altri a te penseranno:

perdona la brutale sparizione,

l’ assenza non voluta.

Giuseppe B.( sarto)

Il cielo è scivolato

in fondo all’ombra. Più volte

seviziato, non ho fatto la spia.

Torturato nel corpo,

non nell’anima,

sono pronto. Il tempo dei saluti

è pensiero che batte:

non la paura del fuoco dei fucili

ma l’epitaffio che vorrete

scrivere: resistere è un dovere

non da poco.

Ermete V. (commerciante)

Non datevi pensiero

-non mi rimproverate.

Prima di finire

prima che sia

troppo tardi,

alla famiglia il lascito

della calma che sento

come un abbraccio

tenero, come la neve soffice

cui cedo le ultime impronte,

i passi sempre più brevi,

che si fermano al muro.

 Pietro B. (ebanista)

Trascorsi sei giorni

la notte sesta

ho sognato la casa di mio padre,

nella sua voce severi rimproveri.

Ho visto te, Enrichetta, sorridevi

con la bocca precisa di mia madre

e c’era nostra figlia

sulla porta di casa qualcuno

bussava forte,

qualcuno diceva “aprite”.

Echeggia

la voce infantile di Ivana

che nel sogno diceva ”no”.

Ignoto (alla madre)

Dicono sia il destino,

invece è il boia.

L’alba mi spinge

dove saranno i fucili

e non da solo,

in questo luogo prego,

mi sarà di soccorso

il tuo nome in silenzio

pronunciato.

Maria Luisa A. (impiegata)

L’ufficio mi stava stretto

mentre altri morivano.

Staffetta

partigiana, clandestina

sui monti

a portare le armi, vettovaglie.

Mi hanno presa, sbattuta

dentro un carcere

per tanto tempo che

non so contare.

Ora vi prego,

non parlate, non fate

inutili chiacchiere,

ricordatevi Giuda.

Mario L. (operaio)

Ho un filo di speranza

annodato per poco

alla fiducia

di un Dio che non

mi sente. Stamani

la tortura, la sentenza

è domani. E viene sabato,

un prete mi confessa.

Non portatemi fiori.

Le foto:

Per la festa dei morti (1-2 novembre) a Mexico D. F. fiori tanti  fiori. Focacce, frutta, semi di varia forma e colore. Nomi, ritratti, colori, amore, protesta. Le foto che qui riportiamo, ritraggono alcuni dei numerosissimi altari ai Morti costruiti dalla popolazione per ricordare, in quella ricorrenza, ciascuno i "suoi morti". Sono state scattate lo scorso novembre 2013 nel lunghissimo viale Alvaro Obregon tutto affollato, nella sezione centrale-pedonale, da questi altari.

Le foto che ho scelto, per accompagnare le poesie di Maria Gabriella, si riferiscono in un caso alla memoria di coloro che sono morti nel tentativo di attraversare la frontiera con gli Stati Uniti, nell'altro all'altare dedicato a giornalisti e fotografi di cose politiche assassinati dai loro nemici. Ancora una volta memoria, amore, impegno per continuare a vivere da umani. 
(foto Piera Mattei)